Últimamente cuando pienso en los festivales de música sólo veo la imagen de un chico pálido y flaco del norte de Europa enfundado en unos Levi’s cortados, llevando unas Vans y una camiseta de algún grupo. Aquí va mi pensamiento: que le den a las camisetas de grupos. Son una expresión de la mentalidad vil de la colmena y un acto intencionado de auto-publicidad que hace que me maree con desprecio. Estas personas no son aficionados a la música, son aparatos digestivos ambulantes tragando conciertos, que lubrican su paso con cerveza, farlopa de mala calidad y cristal que lleva mas speed que mdma, antes de cagarlo todo, olvidarlo y pasar al siguiente grupo. La camiseta de un grupo es la insignia de su estupidez, la insignia del servilismo. La leyenda de su debilidad…bueno, ya me entiendes. He llegado a la etapa en la que me siento realmente nostálgico de los días de las camisetas irónicas del metal. Al menos eso fue divertido, y en ocasiones te encontrabas con un verdadero fan. El llevar una camiseta de un grupo en 2010 no hace que estés fuera de lugar, pero sí hace que tu popularidad baje. Te absorbe en el anonimato pantanoso de este Leviatán globalizado llamado Música Popular, del que tú eres otra cifra sin nombre. Vas a ver Yeasayer porque son los nuevos MGMT este año. Saltas arriba y abajo con la única canción que reconoces por áquel anuncio, y cuando vas a salir del concierto compras la camiseta que anuncia el hecho de que eres un puto débil seguidor de tendencias e imbécil para el resto del mundo. Descargarse discos no es lo que está matando a la música, son las camisetas. HEALTH ni siquiera ha vendido su último disco, en su lugar está vendiendo camisetas con cupones de descarga gratuita. American Apparel tienen un dominio en el mercado de los grupos, así que, independientemente del nombre que aparezca en tu pecho, te parecerás a todo el mundo. En tu cabeza te sentirás único, como alguien que no está aborregado por la manada, de pie entre la multitud. Bien hecho, tú eres el rock and roll. Pero para todos los demás, sólo eres un chico con mucho dinero y tiempo libre en tus manos. ¿Quieres ser rock and roll? The Velvet Underground llevaba cuero, Whitehouse llevaban trajes. Entonces, ¿qué coño estás haciendo dándole publicidad a No Age?

TEXTO: JULIA IGLESIAS

ILLUSTRACIÓN: VICTOR RODRIGUEZ MONTOLIO