Gli amanti dei gatti sono affascinanti, con il loro modo di camminare e le loro spassose proiezioni sbagliate su cosa pensano e provano i gatti, i più amorali e opportunisti fra i mammiferi. Mi sono presa gioco di alcuni di loro mentre parlavano delle loro allucinazioni (ma allucinazioni molto, molto carine!) ad uno spettacolo che l’American Kennel Club e la Cat’s Fanciers Association avevano messo insieme la scorsa settimana. Più che una competizione di animali per stabilire chi aveva il dorso più liscio o gli occhi più sensuali, era un modo per vendere ai partecipanti, che già pagavano per lo show, delle razze pure del valore di più di 1000 dollari. Pensate a uno spettacolo di un’industria di commercio solo con meno droga e molti più maglioncini sgargianti.

Helene alleva un grosso gatto stupendo chiamato il Blu di Russia. Lei e il suo seguito erano vestite come delle zarine, con uno sfondo di palazzi dalla cupola a cipolla, per trasmettere bene il fatto che i loro gatti fossero i discendenti di una lunga stirpe di innati cacciatori di ebrei e stupratori di contadini. “Questo è il salotto del Palazzo dei Romanov” , mi ha detto, accarezzando il suo micetto, “e questo è Mikhail Ivanovich”. Ma tutti i suoi gatti avevano nomi russi? “Perché un russo regale non dovrebbe avere un nome russo?” Mi sembra giusto. In seguito ha mostrato alcune foto in cui posava Mikhail, inclusa una
pubblicità della Whiskas, in cui veniva photoshoppato in una posa
regale che sembrava più un “devo fare la pupù”. Prima che me ne
andassi, ha sollevato il vestito per farmi vedere le sue scarpe, “Dove
potrebbe andare una zarina che si rispetti senza le scarpe da
ginnastica?” ha chiesto.

 Poi sono andato a vedere alcuni gatti Manx del tipo “rumpy” (Manx è il nome della razza di gatto). Questo gatto è famoso per la sua mancanza di tatto e un pancione grosso e peloso. “Avevo bisogno di un gatto da poter nutrire” ha spiegato la donna che gestisce la pensione per gatti. “Avevo altre razze, ma non riuscivo a tenerle magre. Quando questi gatti crescono, tendono ad arrotondarsi, come le donne.” Sarà stata tutta quella toxoplasmosi nell’aria, ma stavo cominciando a notare una relazione tra i gatti e i loro padroni.

Questa donna aveva organizzato uno spettacolo di moda per gatti per raccontare la storia della stupenda razza rugosa chiamata la Sfinge. Un gatto era vestito da Cleogattra, uno da faraone, e un altro ancora era vestito da quello che lei si immaginava potesse essere un canadese. “Sono molto intelligenti,” ha spiegato. “Sono brillanti nel risolvere i problemi, gli piace l’acqua, vanno a prendere quello che gli lanci, e hanno i pollici!” Ha tirato fuori un dito e Cleogattra lo ha afferrato con il suo piedino palmato come i bambini piccoli, suscitando brividi di disgusto lungo tutto il mio corpo. “Le piace indossare i costumi?” Ho chiesto. “Oh sì,” ha risposto raggiante. “Lo fa da quando era bambina…ad alcuni gatti non piace, ma lei lo adora.” Il gatto non ha né confermato, né negato.
“Dico sempre alle persone a cui all’inizio non piacciono, non pensarlo come un gatto, pensa che sia Yoda!” ha continuato. “Penso che la Sfinge abbia ispirato Gorge Lucas…gli assomiglia troppo per essere una coincidenza. Vorrei chiederglielo un giorno.”

 

I gatti “pantera di Bombay” sono specialmente disegnati per portare il terrore sensuale della giungla direttamente nel salotto di casa tua. Puoi avere tutto quel torrido esotismo senza probabilità di essere mangiato. “Li abbiamo chiamati così in nome dei neri che hanno lasciato il loro segno nella storia,” ha spiegato l’allevatrice dai capelli ramati. “Questo è Nat King Cole. Questo qui è Barack Obama. Suo papà è Colin Powell, che è nato l’undici settembre. Li chiamiamo i fondamentali gatti neri.” O cielo. Perché Barack Obama è crollato contro la sua gabbia come se fosse in stato comatoso? “È dura fare il presidente.” Presumo che il Partito delle Pantere Nere per l’Autodifesa sia così sottorappresentato perché ovviamente se chiami una mini pantera nera con il nome di una vera pantera nera, il fantasma di Huey P. Newton si rifà il viaggio attraverso il mondo dei vivi solo per schiaffeggiarti.

 

Questo gatto burroso è capace di dirti quando al suo padrone sta salendo il diabete. “Una notte mi ha svegliato da un sonno mortale,” ha raccontato lei. “Strillava fino a non respirare più e aveva quasi il naso nella mia bocca. Ho misurato i miei zuccheri ed erano a 45, 5 punti dal coma. È venuto fuori che riusciva a sentire lo zucchero nel mio sistema dal mio alito.” Wow! Ma i gatti non sono troppo egoisti per fare cose del genere? “Dipende dal legame che hai con loro.” Oltre ad averla salvata dalla morte imminente, il gatto di successo mostra dei piccoli completi come quello da agente dell’F.B.I che indossa qui, e un completo da “motociclista” di pelle con le borchie.

Il poster gigante di “Zots” non era per eliminare la gente dalle bacheche, ma gli “Esotici”, una razza credulona con uno sguardo eternamente confuso sulla loro faccia rotonda e stupida. “Lo standard esotico richiama un gatto dalle ossa robuste, ben equilibrato, con un’espressione tenera e dei lineamenti dolci e rotondi,” ha detto la letteratura. “Un manto ricco e fitto addolcisce le linee del gatto e accentua la rotondità”. Non so se voglio mangiare questo gatto o guidarlo.

 

Gli ultimi gatti che abbiamo guardato erano degli Abissini, allevati dalla più sofisticata (la sola?) delle coppie di New York che abbia partecipato a uno show di gatti. Il ragazzo (non è stato fotografato) assomigliava all’attore che ha fatto Capote e la donna riusciva ad apparire di classe anche se era circondata da tutto questo e ha quasi limonato col suo gatto. “Charlie [il Campione, Abykastle Sex and the City aka Charlie] ha suonato il campanello dell’apertura di Wall Street l’altro giorno”, mi ha detto. Certo che lo ha fatto. Un giorno, quando sarò ricco e famoso, sborserò 900 euro per ognuno di questi e accarezzerò Duchess Frances Mad Men III e Controllor Tristan Aqua Teen Hunger Force mentre faccio il bagno nel fois gras e sorseggio dei martini dorati.

Foto di Rebecca Smeyne