Eccovi il “Letteralmente” del mese, la rubrica di recensioni letterarie un tempo conosciuta come “Literary”, un tempo pubblicata sull’edizione cartacea della nostra rivista, che ora invece, come potete constatare da soli, trovate online. In questa prima parte: gatti moda, cronaca nerissima da Città del Messico, l’arte malata di Ryan Trecartin, i primi anni Ottanta nel Bronx e altro ancora. Prossimamente la seconda parte.

FASHION CATS
Takako Iwasa
powerHouse Books
O “dei gattini carini à la mode”. Takako Iwasa è una nostra vecchia conoscenza. Ecco perché, non appena abbiamo saputo della pubblicazione del suo primo libro, abbiamo, nell’ordine: agitato i pugnetti in aria velocissimi, pronunciato dei lunghi e intensi AAAWWWW, e premuto il tasto Add to Cart su Amazon. La faremo breve perché, da bravi lettori appassionati, saprete ormai tutto de LA sarta dei gatti. Takako è una dolcissima signora giapponese che ha avuto una vita abbastanza sfortunata, ma ad un certo punto ha deciso di svoltare rispondendo a un annuncio su una delle mille riviste giapponesi dedicate ai gattini carini. Così si è portata a casa Prin, una adorabile femminuccia di scottish fold che è in breve diventata regina di casa e mannequin extraordinaire. A Prin si è poi aggiunto Kotaro, un morbidone incredibilmente fotogenico. Prin e Kotaro sono le star di Cat Prin, l’ormai celeberrimo negozio online di Takako, che contiene un botto di incredibili outfit felini. Dalle classiche orecchie di coniglio rosa per mici principianti (Hello, Tumblr!), ai capolavori sartoriali della serie Versailles, consigliati per i gatti di livello avanzato. Quelli che, per intenderci, non faranno storie quando si ritroveranno coperti da riccioli biondi in fibra di kanekalon e colletti con orli di chiffon. Il libro è una semplice ma tremendamente efficace raccolta di ritratti di Prin e Kotaro, inguainati in decine di mantelline, berrettini, cappuccetti, e altri diminutivi buffi di capispalla. Fortemente consigliato l’acquisto a giovani ragazze amanti del vintage, Sofiacoppolane della prima ora, e insomma ci siamo capiti.

SARA CANTARUTTI

SERIES
Enrique Metinides
Kominek Gallery
Sette costole e un dito rotti, due infarti, diciannove incidenti di varia natura, investito da una macchina due volte. Questo il curriculum sanitario che Enrique Metinides—il più grande fotografo di cronaca vivente—si è guadagnato sul posto di lavoro, la violentissima Città del Messico. Di libri suoi ne abbiamo visti parecchi, e personalmente spero di vederne tanti altri perché Enrique è il tipo di persona che tiene sotto al letto una scatola di scarpe gonfia di foto incredibili di cui il mondo ha decisamente bisogno. In questo libro Metinides—che conosciamo da tempo grazie a un vecchio Photo Issue e un bellissimo Art Talk—decide di pubblicare quattordici serie di alcuni fatti di nota roja (la nostra “cronaca nera” che nei paesi latini si colora di rosso sangue) scattati in cinquant’anni di carriera. Se vogliamo fare i nerd — e vogliamo fare i nerd — la scelta di pubblicare l’intera serie definisce un’intenzione precisa: Metinides decide di non usare le immagini più iconiche per farci un “best of” ma le pubblica nella serie originale evitando così di separarle dalla loro storia. La notizia viene riportata nella sua complessità narrativa, visuale, ma soprattutto emotiva. Per dirla semplice: se Metinides avesse deciso di pubblicare una singola foto di un cadavere avrebbe “estetizzato” l’immagine, lasciandola lì a fluttuare nei nostri cervelli pretenziosi che sicuramente c’avrebbero visto dentro un’Ofelia o un Marat o peggio ancora un cacchio di Icaro, quando invece si tratta di un proletario messicano che sta cercando di suicidarsi perché non può sostenere economicamente la sua famiglia. Poi, se vogliamo spiegarla ancora più semplicemente, ok, Metinides è il Cartier Bresson di Città del Messico, però le pozzanghere sono piene di sangue.

SERENA PEZZATO

DIRTY ARMADA
Claudio Rocchetti
Autoprodotto
Claudio Rocchetti è uno dei personaggi simbolo di una certa musica contemporanea. Se si mettesse a registrare rumori a caso nel cesso di Pappalardo sono sicuro che qualcuno li definirebbe un capolavoro. Detto questo, in un mondo di inutili fighetterie, esistono eccezioni, eccezioni di sostanza, e Claudio è una di queste. Con i suoi lavori è riuscito a creare un universo compositivo, materico ed emotivo. Die Schachtel, 3/4hadbeeneliminated, In Zaire. Insomma, sostanza. Dirty Armada però, è tutta un’altra storia. Dirty Armada – A collection of italian metal logos è un viaggio nella memoria di un genere, una memoria scritta, o meglio, disegnata, tra regioni, storia e sudore di questo tenero e piccolo posticino che è l’Italia. Un contenitore elegante per un contenuto brutale. Dirty Armada si guarda, non si legge. L’urlo di un ricordo, di una passione per immagini, di un universo metal, riproposto attraverso i loghi di praticamente tutti i gruppi italiani che ne hanno fatto parte. Dirty Armada significa sfogliare l’album dei ricordi di un’infanzia metallara, passata in compagnia di un walkman e di una copia di Metal Hammer, senza internet, a dispetto di tutto e tutti, anche del più sentenzioso degli edicolanti, “È una maglietta dei Pantera ok?!” Be’ avete capito. Rocchetti vi ridà tutto questo, un mondo riposto nelle scatole di un trasloco, la prova che ci si può sentire appagati da un libro senza leggerne una sola riga, o quasi. Un ricordo ecco, non potrei definirlo in altro modo, consigliato a chi ha voglia di trascorrere un po’ di tempo dicendo, “Ah si loro! Urca che bei tempi”.
GIORGIO VISCARDINI

1981&+
Sophie Bramly
12Mail
Questo libro/catalogo (di una mostra svoltasi a Parigi durante il mese di settembre) ha un grande pregio e un grande difetto che sono, nell’ordine, l’essere troppo figo e l’essere troppo breve. Ci si potrebbero passare due domeniche pomeriggio a perdersi dentro le immagini scattate verso la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 a New York, nel Bronx, dall’autrice—la fotografa e produttrice cinematografica francese Sophie Bramly—e invece no, non si fa a tempo a familiarizzare col fatto che una pagina dietro l’altra si trovano istantanee che raccontano un momento esplosivo della storia recente della creatività mondiale, non si fa a tempo ad abituarsi all’idea di incontrare pagina dopo pagina un personaggio più leggendario e fondamentale dell’altro, per la nascita e la definizione di ciò che oggi chiamiamo hip-hop (Keith Haring, Beastie Boys, Crazy Legs, Afrika Bambaataa, Don D, Melle Mel, Grand Master Flash, Kurtis Blow, Zaphyr, Slick Rick) che il libro è già bello che finito. Sessanta pagine sono forse un po’ poche per soddisfare completamente la voglia di immergere gli occhi dentro un periodo così “spesso” e ricco di influssi sul presente, ma come si dice in questi casi: “meglio pochi ma buoni che tanti ma stronzi” e vi assicuro che queste foto in bianco e nero, sia per l’importanza dei momenti che ritraggono sia per la qualità intrinseca delle immagini, sono molto, ma molto buone e — ulteriore chicca per tutti gli appassionatissimi di Cazals, Kangol, truntables e windmill all’ascolto — fino a oggi erano del tutto inedite.
CESARE ALEMANNI

ASTERIOS POLYP
David Mazzucchelli
Coconino Press – Fandango
“La roba semplice è sempre quella più bella.” Certo. In effetti qui la storia è semplice: il cinquantenne intellettuale, über-cool e gran trombatore si molla con la moglie, la sua vita finisce nel cesso, non gli resta che ricominciare da zero: va a fare il meccanico in campagna, dove scopre che la vita ha ancora qualcosa da insegnargli. (Ma alla fine-fine c’è pure la sorpresa, per fortuna). Comunque niente di particolarmente originale. Ma tutt’altro che semplice, ed è un gran bene.
Se avete presente, David Mazzucchelli negli anni Ottanta disegnava i supereroi che “diventavano adulti” (tipo in Devil: Rinascita e Batman: Year One, entrambi su testi di Frank Miller) ed era parte della santa trinità dell’epoca: si parlava con deferenza delle tre M Miller-Mignola-Mazzucchelli. Lui è quello invecchiato meglio, artisticamente parlando: ha smollato Marvel e DC, si è messo a insegnare, ha pubblicato un tot di storie brevi e l’adattamento di Città di vetro di Paul Auster. Poca roba, e poi silenzio: invece di sparare a casaccio, David decide di concentrarsi su un unico, enorme capolavoro. Questo qui. Trama semplice, dicevamo, versus stile ultra-complicato. Che significa: ogni tratto è pensato dieci anni, dentro ogni tavola c’è una soluzione narrativa diversa, metafore visive mai viste eppure perfettamente azzeccate. Cazzo, sembra che Mazzucchelli abbia pensato perfino alla grandezza degli spazi bianchi fra una vignetta e l’altra. Ecco, qui vorrei evitare di far passare il seguente messaggio: chi recensisce ha letto fumetti tutta la vita, e si sbrodola perché dentro Asterios Polyp coglie riferimenti e giochi linguistici che il popolo fatica a comprendere. Non è questo il punto. Cioè, anche questo, ok: ammetto di aver letto il libro cinque o sei volte (fatto accaduto quasi mai, nell’ultimo decennio). Ma è meno importante, rispetto all’emozione che vibra dietro l’architettura raffinata del racconto. Si parla della vita con tono vario, dal dialogo filosofico classico alla sbabbiata estiva dell’amico ubriaco sulla spiaggia; il discorso fila in entrambi i casi. Tre metri sopra il novantanove per cento della narrativa che leggerete quest’anno (il restante un per cento è costituito dalla pagina di Johnny Ryan che trovate ogni mese su VICE, naturalmente).
MICHELE R. SERRA

COLOSSAL YOUTH
Andreas Weinand
Peperoni books
Questo è un libro di fotografie sugli adolescenti. Rieccoci. Oramai lo prendo come un esercizio di psicanalisi, dato che io l’adolescenza me la sono giocata in una piscina comunale tentando di diventare un’atleta professionista (FAIL!), e la cosa più trasgressiva che mi ricordo di aver fatto era limonare in apnea prima di andare negli spogliatoi convinta che nessuno mi vedesse. E invece l’acqua è trasparente, mentre il vodka-lemon apre le porte della percezione. Prendendo quindi me stessa come eccezione, mi sento di sottoscrivere il luogo comune che dice che gli adolescenti sono uguali in tutte le parti del mondo e in ogni momento storico, perché hanno dentro il fuoco del “che cosa mi sta succedendo?” che assomiglia a quello che negli altiforni trasforma i minerali in metalli. Ho portato dentro al discorso il campo semantico della siderurgia per introdurre il fatto che le venticinque immagini contenute in questo libro vogliono raccontare la follia quotidiana di un gruppo di giovani di Essen — cittadina tedesca che è un importante polo nell’industria mondiale della produzione di ferro e acciaio — tra il 1988 e il 1990. Le ultime pagine di Colossal Youth ci tengono a raccontarci che negli stessi anni in cui questi si scassano di birre e accoltellano armadi succedono una cifra di cose. Per esempio il Prozac viene lanciato sul mercato americano, un tizio inventa il World Wide Web e apre il primo McDonald’s a Mosca. Due ultime cose, una buona e una cattiva, riguardo questa pubblicazione. Quella buona è che le foto sono belle; quella cattiva è che regalano agli hipster di oggi un sacco di ispirazioni per i moodboard da portare all’esame di styling,
GIORGIA MALATRASI

RYAN TRECARTIN
Kevin McGarry (a cura di)
Skira Rizzoli
Avete visto i film di questo tipo? Vi hanno lasciato tutti strani e confusi? Per quanto mi riguarda mi sono sparato l’opera omnia di Lynch, ho superato i fatidici due minuti del video dei maniaci di Dnepropetrovsk, ho appena finito di guardare su Youtube un boss messicano che decapita con una motosega due tizi mentre mi fumavo una canna. MA niente di tutto questo mi ha turbato come la visione di Family Finds Entertainment di Trecartin. C’è una scena in cui un moccioso va verso un armadio dove c’è un mostro alto due metri truccato da strega che parla e ride velocissimo. Oh, mi vengono i brividi solo a pensarci. E personalmente non mi è neanche chiaro se spaventare sia una delle intenzioni di Trecartin e dei suoi film che sono una specie di presepe vivente di tutti i peggiori casi umani da reality TV. Ogni personaggio, ogni costume, ogni dialogo, ogni ripresa, qualsiasi cosa, persino il ritmo dei suoi video sembra l’opera di qualcuno che si è appena fatto un cartone scaduto. E non mi sto riferendo a bazzecole psichedeliche à la Yellow Submarine-sto parlando di roba tipo “Ma quanta speed ci hanno messo dentro questo acido?”. È come se avessero sbattuto un video dei Butthole Surfers in un frullatore per film artistici. Il libro è pieno di still tratti dai film, estratti dalle sceneggiature e un paio di saggi da classico libro d’arte (di cui una formulaica introduzione di Jeffrey Deitch, fortunamente compensata da un testo sveglissimo di Linda Norden sulla sorprendente capacità di Ryan di riprodurre perfettamente il dialetto e le inflessioni linguistiche degli scemi di Youtube e della tele.) Ovviamente un sacco di questa roba perde sulla carta stampata ed è molto meglio in video, ma potreste sempre usare le sceneggiature per reinterpretare le performance di Ryan con i vostri amici! Anzi, no, scherzavo. Lo sanno tutti che non fate ridere.
SODA YODA