Mentre cercava un lavoretto per fare due soldini senza smettere di condurre un’esistenza da sbandata totale, una mia amica ha trovato online un tipo raccapricciante che stava allestendo una casa infestata per il weekend di Halloween. Cercava ragazze che si recassero all’incrocio tra Avenue U e qualche altra strada poco frequentata di Brooklyn che non ricordo, e una volta lì aspettassero che un SUV le caricasse e le portasse alla casa infestata. “Ho solo bisogno di un paio di ragazze che spaventino i bambini,” ha detto il tipo alla mia amica, offrendole 9$ l’ora per una posizione lavorativa non meglio specificata. Quando lei ha realizzato che avrebbe dovuto lavorare circa tre ore soltanto per ripagarsi il trucco con cui si sarebbe dovuta mascherare, ha deciso che non ne valeva la pena. Ma…

Ma poi oggi per caso ho dato un’occhiata veloce a questo titolo sul Post e credevo di potermi fare due risate con il resto dell’articolo. Del tipo, ah ah, qualche pazzo demente ha veramente allestito una casa infestata e ci ha ucciso delle persone dentro, giusto giusto poco prima di Halloween. Che Ray Bradbury. Poi però ho letto tutta la storia, e per poco non ho vomitato nella tazza dei cereali.

Presumibilmente alcuni gangster hanno attirato un inconsapevole custode all’interno della casa infestata che lui stesso custodiva, casa in cui l’hanno accoltellato, annegato, fatto a pezzi e infine bruciato. Peggio di così non poteva andare. O forse sì, qualche giornalista avrebbe potuto decidere di prendere l’immagine della testa decapitata del signore, e di trasportarla sul corpo del fantasmino Casper, e di completare il collage con la foto della casa in cui il signore è stato veramente ucciso. Che poi è proprio quello che è successo.

Sono sicura che quest’immagine vi risulti divertente almeno quanto lo è stata per me, prima che leggessi i precisissimi dettagli dell’accaduto. Confesso di provare una paura irrazionale per le amputazioni e le decapitazioni. La maggior parte di voi dirà che no, è una paura del tutto razionale, ma è un po’ come succede alle persone che soffrono di vertigini, che sono terrorizzate alla sola idea di saltare da un muro alto un metro e mezzo. A volte il terrore di perdere un arto diventa così intenso e reale che arrivo quasi a desiderare che mi amputino un braccio, per farla finita una volta per tutte. Quindi vi prego, quotidiani di tutto il mondo, siate più sobri, checcazzo. Per quanto mi riguarda potete photoshoppare la testa della piccola Madeleine posizionandola sul corpo di Ciuchino, ma per favore, evitate di entrare nei piccoli dettagli della macellazione di un povero cristiano. Sto ancora cercando disperatamente di superare quel fattaccio dei cannibali militanti tedeschi del 2001, fate un po’ voi.

LIZ ARMSTRONG